Элена и София Росси родились во Флоренции, Италия — два сердца, одно тело 👩❤️👩. С самого рождения они вызывали у людей смесь восхищения и страха. Их мать, Лучия, называла их «живым чудом», но в её глазах всегда таился оттенок тревоги. Врачи предупреждали её: девочки делят не только органы. Они делили кровь, нервы и нечто невидимое — связь, которую медицина не могла объяснить.
Их отец, Марко, был спокойным биологом, работавшим в университете Флоренции. Он обожал животных, особенно редких и необычных. Однажды летом, когда девочкам было десять, он пришёл домой с маленьким стеклянным террариумом. Внутри, под лампой, находилось странное существо — ящерица с двумя головами 🦎.

Марко улыбнулся, видя, как дочери в изумлении смотрят на находку. «Говорят, она не проживёт и недели», — сказал он тихо. — «Давайте докажем, что они ошибаются.» Девочки назвали её Джемма, что по-итальянски означает «драгоценная близняшка». С того дня Джемма стала их тайной. Когда одна голова тянулась к свету, а другая пряталась в тени, девочки смеялись: «Посмотри, это как мы!» — говорила София.
Годы шли. Сёстры Росси выросли, превратившись в красивых, утончённых девушек, неразлучных и необыкновенно грациозных. Люди на улицах останавливались, чтобы посмотреть на них. София любила музыку, танцы и аплодисменты, а Элена предпочитала тишину, книги и вид на реку Арно 🌙. Две разные души, одно тело.
В шестнадцать лет София уговорила Элену пойти с ней на занятия танцами. Сначала Элена отказалась — она не выносила пристальных взглядов — но в итоге согласилась. «Это не ради них, — сказала София, — это ради нас.» Вскоре они стали знамениты. Их движения были настолько слажены, что зрители забывали, что они сиамские близнецы. Газеты называли их «чудом Флоренции».
Лучия гордилась дочерьми, но Марко становился всё более замкнутым. Он часами сидел в своём кабинете, а старый террариум Джеммы стоял в углу, покрытый пылью. Однажды вечером, после выступления, сёстры вернулись домой и нашли Джемму неподвижной. Её две крошечные головы были повернуты в разные стороны — одна к лампе, другая в сторону тьмы.

София заплакала. «Она умерла из-за нас», — прошептала она. Элена подняла террариум и заметила под стеклом крошечную наклейку, которую раньше не видела. На ней было написано: «Specimen #47 — Rossi Project.»
Росси. Их собственная фамилия.
Когда Элена спросила отца, что это значит, он побледнел. «Это ничего не значит, — ответил он поспешно. — Просто старый лабораторный код.» Но его руки дрожали. С того дня Элена не могла перестать думать об этих словах — Rossi Project.
Через два года близняшки получили приглашение выступить во французском Лионе. Это было их первое международное турне. После представления Элена обнаружила в чемодане Софии запечатанный конверт. Внутри находилось письмо, адресованное в клинику в Цюрихе:
«Подтверждаем, что присланный генетический образец совпадает с предыдущим. Проект остаётся конфиденциальным.»
Подпись: д-р Вайсс, Zürich Medical Institute.
Элена показала письмо сестре. «Что это значит?» — спросила она. София опустила глаза. «Я просто хотела знать, почему мы такие… почему мы есть.»

После Лиона всё изменилось. София стала беспокойной, одержимой мыслью о свободе. Через месяц пришло новое письмо, уже на имя обеих сестёр. Доктор Вайсс приглашал их в Цюрих. Он писал, что может безопасно разделить их, чтобы каждая могла жить своей собственной жизнью.
София хотела ехать немедленно. Элена отказалась. «Мы родились вместе, — сказала она. — Если нас разлучат, мы умрём.»
София прошептала: «Может быть, это цена настоящей жизни.»
Семья была разбита. Лучия умоляла дочерей подождать, но Марко молчал. В конце концов София приняла решение. Она поехала в Цюрих, а Элена последовала за ней — не могла оставить сестру одну.
Клиника находилась на окраине города — современная, белая, пугающе тихая. Коридоры пахли антисептиком. Не было журналистов, не было посетителей — только врачи, говорящие шёпотом.
Утром перед операцией Лучия держала дочерей за руки. «Что бы ни случилось, — прошептала она, — вы всегда будете одной душой.» Операция длилась двенадцать часов. Когда всё закончилось, доктор Вайсс снял маску, бледный и уставший. «Обе сердечные мышцы остановились… с разницей в несколько секунд 💔.»
Через неделю Лучия и Марко вернулись во Флоренцию. Комната дочерей осталась нетронутой. На столе стоял пустой террариум Джеммы. Лучия вспомнила последние слова Софии: «Если со мной что-то случится, открой коробку Джеммы.»

В ту ночь она дрожащими руками подняла крышку. Внутри лежал сложенный лист бумаги, запечатанный печатью Цюрихского института.
«Объект: Rossi, Specimen #47.
Статус: успешное воспроизведение структуры хромосом близнецов методом контролируемой эмбриональной процедуры.
Результат: подтверждено жизнеспособное человеческое слияние.»
Лучия побледнела. Марко когда-то работал в этом институте. Теперь она поняла его молчание, его страх.
Элена и София не были чудом природы. Они были результатом научного эксперимента — того самого проекта, который создал двухголовую ящерицу. Проект Росси изучал не только биологию, но и эмоциональную связь между живыми существами. Их совершенная гармония, их общие чувства, даже их одновременная смерть — всё это было предсказано.

Правда так и не стала известна общественности. Официально случай назвали «неудачной хирургической операцией». Но в архивах Цюрихского института, под номером «Specimen #47», до сих пор хранится рукописная запись:
«Оба субъекта умерли во время попытки разделения.
Наблюдение: эмоциональная связь превысила пределы биологического проекта.»
Сегодня их старая комната во Флоренции закрыта. Террариум всё ещё стоит на подоконнике, покрытый пылью. Соседи говорят, что в тёплые летние вечера оттуда доносится тихая музыка — словно две девушки снова танцуют вместе, в идеальной гармонии 👭🌙🦎✨.