Я хорошо помню тот день, когда всё началось. Мой отец внезапно упал прямо у меня на глазах. Ещё секунду назад он спокойно говорил со мной, а потом уже лежал на полу, задыхаясь и борясь за каждый вдох. В больнице врачи говорили быстро и сухо — нужна срочная операция, и сумма была настолько огромной, что у меня потемнело в глазах 😢
Я осталась совершенно одна. Ни семьи, ни денег, ни времени. Только страх и ощущение, что выхода нет.
И тогда появился он.
Виктор.
Отец сразу его узнал — старый знакомый из прошлого. Для меня же он был чужим. Слишком спокойным, слишком уверенным, словно он уже знал, чем всё закончится.

Он выслушал меня молча, не перебивая. А потом сказал:
«Я оплачу операцию твоего отца».
На секунду я почувствовала облегчение.
Но затем он добавил:
«При одном условии. Ты выйдешь за меня замуж».
Я застыла. Это не было предложением — это было условие, от которого зависела жизнь моего отца.
И я согласилась.
Свадьбы не было. Были только документы и холодная тишина. Его дом оказался огромным, пустым и пугающе тихим. С первой же ночи я почувствовала, что здесь что-то не так 😰
Я не могла уснуть. И среди ночи дверь моей комнаты медленно открылась.
Виктор стоял в проёме и держал маленькую таблетку.
«Ты должна принимать её каждую ночь», — сказал он спокойно.

Я хотела спросить зачем, но не смогла. В его взгляде было что-то, что заставило меня замолчать. Я приняла таблетку.
Через несколько минут тело стало тяжёлым, мысли исчезали, и я проваливалась в глубокий, ненормальный сон.
Утром я ничего не помнила.
И так продолжалось каждый день. Ночь — таблетка. Утро — пустота 😨
Со временем я начала замечать странности. Мои волосы иногда были уложены иначе. Поза тела менялась. Однажды я увидела следы на запястьях, будто меня кто-то удерживал.
Виктор всегда был спокойным и отстранённым. Почти не разговаривал. Но именно эта тишина пугала сильнее всего.
Однажды я не выдержала.
Я купила скрытую камеру и установила её в спальне. Руки дрожали, но я должна была узнать правду.
Ночью всё было как обычно: таблетка, сон, темнота.
Утром, когда он ушёл, я закрылась и включила запись.
Сначала ничего странного. Я просто спала. Но потом дверь открылась.
Виктор вошёл в комнату.

Я замерла, наблюдая, как он подходит к кровати. Он сел рядом и мягко провёл рукой по моим волосам. Почти нежно… но на его лице была жуткая улыбка 😱
Затем он встал.
Подошёл к стене и нажал скрытый механизм. Часть стены открылась.
За ней оказалось помещение, полное экранов, камер и оборудования. Настоящий центр управления.
На мониторах были другие женщины. Все они спали, как и я.
Виктор говорил в устройство связи, произнося слова вроде «стабильность», «синхронизация», «контроль».
Потом он подключил устройство к моей голове.
Экран начал показывать странные сигналы.
И тогда я увидела невозможное 😨
На одном из мониторов была я.
Но та «я» двигалась, ходила и смотрела по сторонам, пока моё тело лежало неподвижно в кровати.
Это не была запись.
Это было что-то другое.
Я резко закрыла ноутбук. Мне нужно было бежать.
Я собрала вещи за несколько минут. Документы, телефон — всё, что могло спасти меня.
Я дождалась, пока его машина исчезнет за воротами.
И побежала.
Не оглядываясь 🚪🏃♀️
В ближайшем городе я зашла в кафе, пытаясь отдышаться. В отражении в зеркале мне показалось, что я выгляжу иначе… холоднее, чужой.
Я сказала себе, что это стресс.
Но телефон завибрировал.
Неизвестный номер.
«Куда ты думаешь, ты бежишь?»
Я застыла.
Следующее сообщение:
«Процесс ещё не завершён».

И последнее:
«Досмотри до конца».
Я снова включила запись.
Виктор стоял у кровати и улыбался.
И вдруг мои глаза открылись.
И я посмотрела прямо в камеру 😱
«Ты можешь бежать сколько угодно, — сказала моя запись, — но ты не убегаешь от меня… потому что я уже ты».
Экран погас.
Автобус тронулся.
И тогда я поняла самое страшное:
бежать я могу от Виктора…
но не от самой себя 😨